মোটামুটি অনেকেই জানে আমি অনামিকার সঙ্গে প্রেম করি। কেউ কেউই কেবল জানে যে বিষয়টা প্রেম না, প্রেম করতে চাওয়া। তাও সেই শৈশবের প্রথম প্রেম। যত না প্রেম তারচেয়ে বেশি পাকনামি। যে বয়সে তুই বিছানায় মুতে দিস আর সে বয়সে কিনা একজন মেয়ের সঙ্গে প্রেম করতে চাস। সেই প্রেম টানতে টানতে স্কুল-কলেজ পর্যন্ত নিয়েছিলাম। তাও ফেসবুকই এত লম্বা করেত সাহায্য করেছিল। ফেসবুক না থাকলে মনে হয় না জিনিসটা ওতদিন জিইয়ে রাখা যেত। পরে নতুন একটা প্রেমে সেই বাল্যপ্রেম ধুলোয় মিশে গেল।
নতুন প্রেমও একদিন পুরনো হলো৷ আমি মোটামুটি সিংগেল তখন। দুয়েকটা ক্যাজুয়াল সম্পর্ক ছাড়া কমিটেড না কারও সঙ্গে। এমন সময় একদিন ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট পেলাম অনামিকার বোন জুইয়ের। জুই আসলে জুই ফুলের মতোই সুভাস ছড়ায়। কিন্ত তাকে আমার খুব ভয় লাগে। কারণ জুইয়ের যে হাজবেন্ড বাবু সে আবার অন্য একটা মেয়েকে বিয়ে করছে। তারপরও ফেসবুকে নানা নাটক দেখাইত ওরা। বুঝাইত অদের যে বেস্ট কাপল আর হয় না পৃথিবীতে। সংসার টিকিয়ে রাখার নানা ফেসবুকীয় নাটক তারা করত। এই ভালো এই খারাপ অবস্থার মতো।
একদিন সকালে ঘুম ভেঙে জুইয়ের রিকোয়েস্ট পেয়েই আমার মনে হলো যে, জুই মনে হয় আমারে বিয়ে করতে চায়। অদ্ভুত চিন্তা-ভাবনা। অথচ জুইয়ের চেয়ে ১০-১২ বছরের ছোট জনের সঙ্গে আমি প্রেম করতে চাইতাম। কী ইতরস্য ভাবনা ভাবছি! এইসব ভাবনা পাশ কাটিয়ে জুইয়ের রিকোয়েস্ট অ্যাক্সেপ্ট করি। অ্যাক্সেপ্ট করার কয়েক মিনিট পরই জুইয়ের হাই পাই। আমি হ্যালো দেই।