প্রথমে ব্রেকাপের গল্প।
ছেলেটা আর মেয়েটা। দুজনে কোথাও যাবে, একটা বাসে ওঠে দেখলো, বাসের সামনের দুটো সিট খালি। ওগুলো মহিলা সিট, তাই ছেলেটা বসলো না। মেয়েটাও ওকে বসতে বললো না। একজন বয়ষ্ক নারী এসে মেয়েটির পাশে বসলো।।ছেলেট দাঁড়িয়েই ভ্রমণ করলো। গন্তব্যে পৌঁছে ওরা দুজন আইসক্রিম বা মনে করুন চিপস জাতীয় কিছু কিনলো। দুজন গল্প করতে করতে চিপস/ আইসক্রিম খাচ্ছে। খাওয়া শেষে দুজনেই একটা ডাস্টবিন খুঁজলো। পেলো না। তাই প্যাকেটগুলো নিজেদের ব্যাগেই রেখে দিলো রাস্তায় ফেললো না। একজন ব্যক্তি রাস্তা পার হতে পারছিলো না। তাকে দেখে দুজনে মিলে পার হতে সাহায্য করে দিলো। এত চমৎকার দুজন মানুষ! তবুও ওদের প্রেমটা টিকলো না।।চুপচাপ কখন ব্রেকাপ হলো, কেউ টেরও পেলো না।
এবার মহব্বতের গল্প।
একটা ছেলে আর একটা মেয়ে, ওরা নিজেদের উচ্ছ্বাস লুকিয়ে রাখার চেষ্টা করছে। কোথায় যেন যাবে। উঠে পড়লো পাবলিক বাসে। সামনেই দুটো সিট পেয়ে গেলো পাশাপাশি। দুজনে ঝট করে বসে পড়লো,,পাশাপাশি সিট পেয়ে ভীষণ খুশি ওরা। এগুলো নারীদের জন্য সংরক্ষিত আসন,,ওরা জানে। কিন্তু হু কেয়ারস? কে কবে এসব কেয়ার করেছে যে ওদেরকেও কেয়ার করতে হবে? দুজনে মিলে চিপস খাচ্ছে। মেয়েটা অর্ধেক পানি খেয়ে বোতলটা জানালা দিয়ে ফেলে দিলো। বোতলটা গিয়ে লাগলো একটা চলন্ত বাইকের চাকায়। বাইকটা মুহূর্তে লাফিয়ে ছিটকে গেলো। কেউ বুঝতে পারছে না, এরকম কাণ্ড কেন ঘটলো! ছেলেটা আর মেয়েটার তো আরো জানার কথা নয়, কারণ তাদের বাস এগিয়ে গিয়েছি,,আরো বহুদূর! ছেলেটাও এবার জানালা দিয়ে চিপসের প্যাকেট রাস্তায় ফেলে দিলো। এদিকে বাসে যাত্রী বাড়ছে। নারী যাত্রীও। কয়েকজন বয়স্ক নারী দাঁড়িয়ে রয়েছে। কিন্তু অই ছেলেটা আর মেয়েটার কোন খেয়াল নেই,,ওরা গল্পে মশগুল। একজন একটু অনুযোগ জানালো, এটা তো নারীদের সিট! ছেলেটা কিছু বলার আগেই মেয়েটা ক্ষেপে গেল, “কে বলেছে এটা মহিলা সিট!” একজন বাসের লেখাটা আংগুল দিয়ে দেখিয়ে উঠতে বললো। নিতান্ত অনিচ্ছায় ছেলেটা দাঁড়ালো বটে, কিন্তু আরেকটা সাধারণ সিট খালি হতেই ধপ বসে পড়লো। পাশেই বয়স্ক নারী দাঁড়ানো। হু কেয়ারস?
মেয়েটাও খুশি, তার প্রেমিককে আর কষ্ট করে দাঁড়িয়ে থাকতে হচ্ছে না। এই ব্রেকাপের যুগে ওদের মহব্বতই দীর্ঘ দীর্ঘ দিন টিকে রইলো। ওরাই হলো এ যুগের প্রেমের আইকন!